O pai

Quando seus tênis passam pelas ruas movimentadas as pessoas torcem seus narizes, olham atravessado, fazem caretas; Se ele entra no ônibus todos encaram. Ele bem sabe por quê.
As roupas não são novas, as melhores ele usa no trabalho; na rua, aquelas de “todo dia”.
Quando chega em casa o filho não sai do computador, a filha não larga do celular e mulher lhe dá um beijo rápido e volta pra cozinha para terminar de fazer a janta.
Sob o chuveiro ele se liberta, lava o preconceito alheio, vê o cansaço escorrer pelo ralo, se despede de mais um dia de suor.
Veste um calção furado na barra.
Liga o ventilador na sala e senta no sofá comprado em 10 vezes sem juros que ainda não terminou de pagar para assistir ao jornal. Suspira.
– Mulher, só tem desgraça nesse país.
– Meu preto, já te falei que coisa boa não é notícia, o povo só quer saber de tragédia. Põe a mesa pra mim.
Ele vai, reclamava no início, mas – aos poucos – viu que a mulher também cansa de cuidar dele, das crias, da casa e, agora, ela costura pra fora, pra eles poderem mandar o guri pro cursinho de inglês e a guria pra faculdade, porque é mais caro mandar ela pra outra cidade na federal do que pagar aquela ali mesmo.
– Carla! Gustavo! Tá na mesa!
E todos se reúnem essa única vez por dia. Não conversam muito mais agora que os filhos estão grandes, por isso – só as vezes – ele pensa em ter mais um.
‘Não vamos dar conta, meu preto’ lhe diz a mulher, também meio tristonha porque sabe que mais um ano ou dois e a guria se vai embora.

De manhã cedo a esposa acorda primeiro, faz o café e põe as roupas na mochila pro seu preto velho ir trabalhar e dá-lhe um beijo já lá no portão, deseja um bom dia, não esquece de trazer umas laranjas.

Anúncios

Deixe uma Resposta

Preencha os seus detalhes abaixo ou clique num ícone para iniciar sessão:

Logótipo da WordPress.com

Está a comentar usando a sua conta WordPress.com Terminar Sessão / Alterar )

Imagem do Twitter

Está a comentar usando a sua conta Twitter Terminar Sessão / Alterar )

Facebook photo

Está a comentar usando a sua conta Facebook Terminar Sessão / Alterar )

Google+ photo

Está a comentar usando a sua conta Google+ Terminar Sessão / Alterar )

Connecting to %s